En la ciudad más grande y más infectada de Brasil, el coronavirus aún no ha alcanzado su nivel máximo, pero el sistema de salud se está desmoronando claramente a nuestro alrededor.

Mientras que los médicos luchan valientemente para salvar vidas, el presidente del país, Jair Bolsonaro, parece estar más enfocado en otro paciente enfermo: la economía de su país.

Brasil se convirtió esta semana en el segundo país con mayor número de infecciones en el mundo después de los Estados Unidos, con más de 330.000 casos confirmados.

Pero Bolsonaro, que una vez descartó el Covid-19 como «pequeña gripe», instó a las empresas a reabrir, a pesar de que muchos gobernadores hicieron hincapié en el aislamiento social para frenar la propagación.

En la enorme unidad de cuidados intensivos (UCI) del Instituto de Enfermedades Infecciosas Emilio Ribas de São Paulo, la ira surge entre los médicos cuando les preguntan por los comentarios del Presidente. «Asqueroso», dice uno. «Irrelevante» declara otros.

El Dr. Jacques Sztajnbok es más reservado. «Esto no es una gripe. Es lo peor que hemos tenido en nuestra vida profesional».

Sus ojos son lentos y estrechos cuando le pregunto si está preocupado por su salud. «Sí», dice dos veces.
Las razones por las que esto se explicó en el abrumador silencio del IIOM.

El coronavirus mata detrás de la cortina, en un silencio sofocante que es tan distante y ajeno a los trastornos globales y las ruidosas divisiones políticas que inspiraron. Pero cuando se quita la vida, da mucho miedo.

La primera ruptura notable en el silencio es la luz roja parpadeante.

La segunda es la cubierta del pelo del doctor, moviéndose arriba y abajo justo encima de la pantalla de privacidad, cuando sus rígidos hombros proporcionan al paciente fuertes y despiadadas compresiones en el pecho.

La paciente tiene más de 40 años, y su historial médico ha hecho que las posibilidades de su supervivencia sean malas. Pero el cambio, cuando llega, es repentino.

Viene otra enfermera. En el OIM, el personal médico se detiene en la cámara exterior para vestirse y lavarse, pero sólo un momento antes de entrar.

En el pasillo exterior, el médico tiembla, tirando torpemente del vestido. Estos momentos han ocurrido innumerables veces en la pandemia, pero ese día ya no es más fácil.

Esta OIM está llena, y el pico en São Paulo es probablemente en dos semanas.

A través de la bata de cristal, entretejer fuertemente y rodear la cabeza del paciente; para el reemplazo de la tubería; cambiar de actitud; cambiar de posición y liberarse de la agotadora tarea. Sus despiadadas presiones sobre el puente la mantienen viva.

El doctor entonces emerge de la frente para quedarse en el pasillo más fresco. Las puertas de cristal deslizante se abren – un ruido raro – cuando llega otro. Durante 40 minutos, la concentración loca y silenciosa continúa.

Y luego, sin una advertencia audible, se detiene repentinamente. Las líneas de los monitores cardíacos están permanentemente planas.

El virus corona ha destruido nuestras vidas de forma tan generalizada, pero su forma de matar permanece a menudo oculta en las unidades de cuidados intensivos, donde sólo los valientes profesionales de la salud ven el trauma. Y para el personal aquí está más cerca cada día.

Dos días antes de nuestra visita, perdieron a su enfermera de 28 años, la novia de Mercia Alves.

Hoy están juntos en un vaso de otra sala de aislamiento, en la que el médico de su equipo está intubado. Otro colega dio positivo ese día. Parece que la enfermedad que llenaba su hospital les ha sido transferida.

El Hospital Emilio Ribas está lleno de malas noticias – no hay lugar para dormir antes de la cumbre, y el personal está muriendo por el virus – pero está mejor equipado con la ciudad de São Paulo.

Y este es un oscuro remolque para las próximas semanas de Brasil.

Su ciudad más grande es la más rica, y el gobernador local insistió en el cierre y los faciales. Aún así, el número de muertes es de casi 6.000, y más de 76.000 casos confirmados son una señal aterradora de lo que – incluso en el lugar mejor preparado de Brasil – se espera que venga.

Bolsonaro, que recientemente comenzó a llamar «guerra» a la lucha contra el virus, no es una riqueza para la salud. Pero el 14 de mayo, dijo: «Tenemos que ser valientes para enfrentarnos a este virus». ¿Se está muriendo la gente? Sí, y lo lamento. Pero muchos otros morirán si la economía continúa siendo destruida por esos [encierros].

»
La enfermedad es muy común en Fawelach
Al otro lado de la ciudad, no hay debate en los fawels.

Tener casi nada es común y hace tiempo trajo su propia forma de aislamiento del resto de la ciudad. Pero la prioridad aquí ha sido clara desde hace mucho tiempo: la supervivencia.

Renata Alves se ríe, mueve la cabeza y dice «no importa» cuando se le pregunta por la opinión de Bolsonaro, el virus es simplemente un «resfriado». Su caso es grave y cada hora

A su alrededor, la urgente tarea de mantenerse vivo es un sonido. En una habitación hay filas de máquinas de coser en las que las mujeres aprenden a volver a sus calles y empiezan a hacer máscaras con todo lo que encuentran.

En otra, se traen 10.000 comidas, se preparan y luego se envían, en pequeñas cantidades, a las calles incapaces de poner comida en sus propias mesas durante el bloqueo.

Alves, un voluntario del grupo de ayuda de la Favela G10, va a una de las zonas más afectadas de la Suburbiof Paraisopolis. Estrechas y densas calles y callejones explican por qué la enfermedad aquí es tan común.

Alves se da cuenta de que sólo conoce la mitad del cuadro de un potencial de 100.000 pacientes. Sólo si alguien tiene tres síntomas puede ofrecer una prueba de Covid-19 e incluso pagarla un donante privado. Muchos casos permanecen sin ser detectados.

«La mayoría de las veces la prueba se realiza cuando una persona ya está en una etapa avanzada de la enfermedad», dice, caminando a casa de Sabrina, aislándose asmático con tres niños en tres habitaciones diminutas.

Los médicos utilizan un hisopo de madera para revisar la linterna en la parte posterior de la garganta y saludan a los niños aburridos y aturdidos antes de seguir adelante.

«Las cosas pueden ser difíciles», dice Alves. «Una mujer obesa necesitó ocho personas para llevarla a nuestra ambulancia. Y un hombre con Alzheimer… tuvimos que preguntar a la familia si podíamos sacarlo físicamente de su casa. Es difícil». La mujer sobrevivió, el hombre murió.

En lo alto de la calle atestada, la multitud, cuando todo el mundo parece salir en un camión de basura, está Maria Rosa da Silva.

La mujer de 53 años afirma que se infectó con el virus en el mercado a pesar de que llevaba una máscara y guantes. Así que está «cerrada» tres pisos más arriba en su terraza verde, sin pasamanos. Parece que la distancia social es posible aquí sólo si se hace en vertical.

«La gente como yo en riesgo está muriendo», insiste. «Incluso ayer, el dueño de la farmacia murió. Muchos pierden la vida por descuido. Si es por el bien de la sociedad, tenemos que hacerlo.»

La responsabilidad social en estas calles peligrosas y pobres también ha llevado a la creación de un centro de aislamiento de una escuela abandonada.

El gobierno ha donado un edificio financiado privadamente a un proyecto que actualmente tiene docenas de pacientes. Está listo, con dormitorios uniformes brillantes monitoreados por CCTV, para muchos otros.

Otros signos de preparación son menos reconfortantes. En las colinas de São Paulo, el cementerio de Vila Formosa está lleno de luto y bostezo de anticipación – cubierto con interminables tumbas vacías y frescas.

El funeral parece tener lugar cada 10 minutos, e incluso eso no perjudica a los numerosos agujeros nuevos cavados en el polvo rojo.

Brasil tuvo la ventaja – durante al menos dos meses vio como la tragedia del virus de la corona envolvía al mundo.
Pero la innegable evidencia de la enfermedad del horror en todo el mundo ha dado lugar a noticias contradictorias del gobierno.

Y el número de muertos y un conjunto de nuevos casos – aunque son tan espantosos – probablemente no reflejan toda la tragedia que ya está en marcha.

Lo que ha sucedido en otros lugares – y enviado advertencias a través del planeta – está sucediendo aquí, después de todo, y podría ser aún peor.